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Les sciences conjecturales retrouvant la notion de la 
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Premessa 
 

Il est clair que ce n’est pas la pauvre petite contribution à une physiologie de 
fantaisie qu’il comporte, qui fait l’intérêt brûlant que nous pouvons prendre à lire 
l’Entwurf.1 Il giudizio di Lacan sull’opera inedita di Freud – anticipato nel II 
Seminario: la biologie freudienne n’a rien à faire avec la biologie2 – va considerato 
inattendibile. Lo psichiatra Lacan ha formazione fenomenologica – fatto attestato sin 
dai tempi inaugurali dello stadio dello specchio fino a quelli della teoria anamorfica 
dello sguardo, passando per l’esperimento del bouquet renversé. Non è pertanto, come 
dimostreremo, in buona posizione per giudicare su cosa sia scienza e cosa no. La 
fisica dei vortici di Cartesio era tanto fantastica quanto, se non più, la neurologia di 
Freud, almeno se paragonata alla meccanica di Newton, e per questo fu subito scartata 
dai ben pensanti dell’epoca. Ma conteneva la premonizione della meccanica 
ondulatoria, mentre la teoria gravitazionale di Newton cedette il passo alla relatività 
generale di Einstein. Pertanto in fatto di scienza e della sua morale cercheremo di 
essere più prudenti di Lacan. Cominciando, per esempio, dal non trascurare il 
contributo della fantasia all’attività scientifica. 

Benché fantastico e nonostante il fatto che dal punto di vista della scienza 
accademica possa sembrare addirittura delirante, l’Entwurf freudiano è di bruciante 
interesse, come dice Lacan. Perché? Perché è uno dei rari scritti scientifici che mette 
in evidenza il nesso intrinseco tra le due pratiche: la morale e la scientifica. La morale 
non è esterna alla scienza, come pensa il dilagante luogo comune, ultimamente 
religioso. Non esiste l’etica astratta entro cui ingabbiare la ricerca biologica concreta, 
producendo, per esempio, quegli ibridi mostruosi che si chiamano bioetica o 
biopolitica. Non esiste la dottrina, più o meno giustificata politicamente, che dal di 
fuori della pratica scientifica fissi i limiti di cosa l’uomo di scienza debba o non debba 
fare. L’uomo di scienza sa, almeno inconsciamente, quel che deve fare quando fa 
scienza ed è morale se lo fa e immorale se non la fa. Non occorre nessuno, neppure 
un’istanza trascendente, che glielo dica. C’è l’etica della scienza come c’è l’etica della 
psicanalisi. Che esista un’etica autonoma della psicanalisi, Lacan l’ha dimostrato nel 
VII Seminario. Che esista un’etica autonoma della scienza, l’ha dimostrato Freud nel 
suo Entwurf, come prima di lui aveva fatto Cartesio nel suo Discorso sul metodo. 
Dimostrerò le affinità dei due approcci alla morale, partendo dai testi citati. 

 
Il modello 
 

                                                 
1 J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris 
1986, p. 47. 
2 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse (1954-1955), Seuil, Paris 1978, p. 96. 



La genealogia freudiana della morale è più convincente di quella nietzscheana. La 
morale non nasce dalla rivolta dello schiavo e del plebeo contro il nobile buono e 
giusto, ma dall’impotenza biologica del piccolo dell’uomo. “L’impotenza iniziale 
dell’uomo è la fonte originaria di tutti i motivi morali”.3 Questa affermazione, che 
incornicia il quadro etico moderno, si trova in un Entwurf di psicologia per neurologi, 
cioè, secondo Freud, per uomini di scienza come lui. Tale scritto contiene un modello 
di psicologia compatibile con lo status delle neuroscienze alla fine del XIX secolo. 
Riassumo brevemente, semplificandolo, il modello freudiano. Lo riconduco 
all’anatomia del sistema nervoso nota all’epoca, che nel frattempo non è 
sostanzialmente cambiata. 

Freud fa interagire due sistemi: ϕ e ψ. Non solo per amore di semplicità trascuro il 
terzo sistema ω, perché ω non è propriamente un sistema, ma è la modalità di 
funzionamento di tutto il sistema nervoso. Oggi si sa che il sistema nervoso lavora in 
modulazione di frequenza, con frequenza degli impulsi proporzionale al logaritmo 
dell’energia degli stimoli. Freud non parla di frequenza ma di periodo, che introduce 
per tentare di spiegare la coscienza. L’idea, ispirata forse al lavoro di fisiologia della 
percezione di Fechner, va considerata come un’anticipazione fantasiosa della moderna 
neurobiologia, da cui tuttavia Freud non sa trarre tutte le conseguenze. 

I sistemi ϕ e ψ contengono delle “quantità”, che Freud designa bizzarramente Qη. 
Tratteggiando una termodinamica del sistema nervoso, Freud paga pegno alla 
concezione positivista dell’epoca, che intende la scienza come attività di misura di 
quantità. Questa è la parte più debole della proposta freudiana. Oggi nessuno crede 
più all’equazione scientifico = quantitativo. Anche Freud in fondo non ci credeva. 
Infatti, il suo discorso diventa subito qualitativo, distinguendo due modalità di 
funzionamento. Nel sistema ϕ le quantità sono libere e mobili, mentre nel sistema ψ 
sono legate e fisse. La distinzione sarà ripresa e sviluppata in altra forma, venticinque 
anni dopo, in Al di là del principio di piacere. 

Qui mi basta riconoscere che il sistema ϕ è il modello dell’arco riflesso, che va 
dalla sensazione alla reazione motoria, cioè nasce dall’ambiente esterno come 
sensazione e all’ambiente esterno ritorna come azione muscolare. Per contro il 
sistema ψ ospita vicende tutte interne al sistema nervoso centrale. Esso offre il 
modello della derivazione di vie collaterali, rispetto all’arco riflesso, che si 
complicano in vario modo in organi e centri nervosi via via più complessi man mano 
che si sale verso la corteccia cerebrale. Su questa base anatomica, assolutamente 
realistica e tuttora valida, si inserisce la fantasmagoria scientifica di Freud.4 

Nel sistema ϕ corrono quantità libere, tipicamente le quantità di stimolo sensoriale, 
provenienti dal mondo esterno, che penetrano nel sistema nervoso attraverso le vie 
nervose afferenti, e, come già detto, si scaricano di nuovo all’esterno lungo le vie 
nervose efferenti come quantità di reazioni motorie. Lo stesso discorso si può fare 
dicendo che nel sistema ϕ non c’è memoria: l’energia che entra nel sistema attraverso 
la percezione esce come attività motoria senza lasciare tracce. Nella concezione 
quantitativa freudiana l’attività del sistema ϕ non accresce né decresce il livello 
energetico globale del sistema, che rimane costante (principio di costanza). 

Le cose si complicano con l’entrata in funzione del sistema ψ, il quale devia le 
quantità che fluiscono nel sistema ϕ e le conserva lungo le sue ramificazioni, 
                                                 
3 Die anfängliche Hilflosigkeit des Menschen ist die Urquelle aller moralischen Motive. S. 
Freud, “Entwurf einer Psychologie”, in Sigmund Freud Gesammelte Werke (1895), 
Nachtragband, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 411. 
4 Curiosamente, disegnando il grafo dei due sistemi, otteniamo in germe il grafo di Lacan. 



impedendo loro di scaricarsi all’esterno (inibizione). L’analogia è quella di un sistema 
ferroviario5 o di un sistema di canali, regolati da chiuse che fanno circolare in una rete 
di navigazione l’acqua derivata dalla corrente del fiume principale. Si forma così 
l’organizzazione dell’Io, che ha due caratteristiche proprie: la memoria e l’inibizione 
alla scarica. La memoria è il ristagno delle quantità nella rete nervosa, che forma 
facilitazioni e ostacoli in modo da far confluire le quantità in certe raffigurazioni e 
non in certe altre. L’inibizione è il momento costitutivo fondamentale dell’Io. 
Impedisce la scarica immediata e consente la formazione e l’archiviazione di 
immagini mnestiche. La scarica avverrà al momento opportuno attraverso la 
cosiddetta azione specifica, quando la percezione avrà offerto un’immagine identica 
alla configurazione mnestica archiviata (identità di percezione). Sembra che la 
necessità dell’inibizione sia favorita da un’extra sorgente di quantità, quelle 
provenienti non si sa bene da dove, forse dal corpo stesso ma non dall’esterno, ma 
questo punto rimane oscuro. Nel gioco dei due fattori: tensione verso la scarica e 
controllo della stessa attraverso il rinvio, i protagonisti sono i due principi 
dell’accadere psichico, il principio di piacere, favorevole alla scarica immediata, e il 
principio di realtà, favorevole al rinvio della scarica in situazioni opportune. 

In un precedente lavoro6 ho segnalato il punto debole di questa costruzione. 
Essendo carente di formazione matematica, Freud tratta quantità integrali. Il suo 
modello più che al sistema nervoso assomiglia al testicolo, con delle quantità al posto 
di spermatozoi, che si accumulano prima di scaricarsi all’esterno, quando la tensione 
della secrezione accumulata supera una certa soglia.7 Oggi si sa che il sistema nervoso 
non lavora con quantità integrali ma differenziali, tipicamente l’entropia e 
l’informazione. Fortunatamente l’“errore”, responsabile di quella che Lacan chiama 
“fisiologia fantastica”, non incide sulle considerazioni seguenti. 

 
La duplice radice della soggettività 
 
La chiave di lettura del VII Seminario è semplice. Lacan produce una di quelle 

unificazioni che piacciono tanto ai fisici: l’unificazione di desiderio e di morale. La 
lettura parallela del VII Seminario e dell’Entwurf produce un’unificazione ancora 
maggiore nel senso che al desiderio e alla morale si aggiunge la scienza. Tutto passa 
per l’introduzione dell’altro, il prossimo o, come lo chiama Freud con un termine 
leggermente spregiativo, il Nebenmensch. Vediamo come. 

L’altro partecipa alla produzione del soggetto in due modi: una volta come 
soggetto agente e l’altra come oggetto. 

 
L’altro come agente 
 
Come soggetto – l’abbiamo gia visto – l’altro agisce. Produce l’azione specifica 

che consente al soggetto, non ancora autonomo, di scaricare lungo la via ϕ le quantità 
accumulate nel sistema ψ. Ciò produce la soddisfazione del bisogno e 
contemporaneamente lega il godimento all’alterità. Il vero godimento, che nessun 
autoerotismo eguaglierà mai, sarà d’ora in poi eteroriferito come godimento 

                                                 
5 Si rintraccia qui l’ispirazione tratta da Freud dall’uso linguistico. Die Weiche stellen, come 
si dice in tedesco, letteralmente “sistemare gli scambi”, è un modo metaforico per esprimere 
l’idea di “fare un progetto”. 
6 A. Sciacchitano, The Freudian Web, “Journal of European Psychoanalys”, 17, 2002. p. 85. 
7 Da qui deriva la teoria freudiana della libido unica maschile. 



dell’Altro. Il problema morale del soggetto, ancora immerso nell’impotenza biologica 
originaria, è allora come gestire il desiderio dell’altro. Il che vuoi? diventa il suo 
orizzonte etico. Vuoi distruggermi? Vuoi farmi godere? Vuoi che io ti distrugga? 
Vuoi che io ti faccia godere? Le diverse risposte a queste domande configurano le 
diverse condotte morali: perverse, psicotiche, nevrotiche e loro combinazioni. L’etica 
della psicanalisi offre loro la cornice entro cui inscriversi: l’etica del desiderio, la cui 
massima è – ci tornerò – non cedere sul desiderio. Il desiderio di sostenere il desiderio 
dell’altro in stato di sospensione del godimento sarà prevalentemente nevrotico, in 
particolare isterico. Il desiderio di godere dell’altro sarà prevalentemente perverso. Il 
desiderio di farsi oggetto del godimento dell’altro sarà prevalentemente psicotico, e 
abiterà il nucleo psicotico – Freud direbbe “masochistico” – di ogni nevrosi. Ma si 
può dire di più passando alla seconda funzione dell’altro, quella di oggetto.  

  
L’altro come oggetto 
 
L’epistemologia dell’Entwurf è per i tempi rivoluzionaria. Se, con tutte le difficoltà 

del caso, si ammette che sia un progetto scientifico, si deve di conseguenza ammettere 
che la scienza che esso propone non è cognitivista, tanto meno fenomenologica. La 
teoria della percezione che, contro ogni fenomenologia empirica, Freud propone è 
sostanzialmente una teoria dell’allucinazione: l’oggetto è sempre allucinato, nel senso 
che di esso il sistema dà sempre una raffigurazione distorta o un modello incompleto. 
Ciò ripropone una seconda volta il problema della scarica della quantità. Infatti, il 
soggetto è due volte in difficoltà a entrambi i capi dell’arco riflesso, motorio e 
sensoriale. Già impotente dal punto di vista motorio a procurarsi la scarica in modo 
autonomo, è impotente anche dal punto di vista percettivo perché ha difficoltà 
strutturali a riconoscere l’oggetto giusto e a capire se è adatto alla scarica. Nei termini 
di Freud l’Io ha il problema di decidere se sia ripresentato oppure no l’oggetto che in 
passato ha facilitato la scarica, producendo piacere. Il tema del riconoscimento 
dell’oggetto, inteso come suo ritrovamento nell’identità di percezione, è una costante 
del pensiero freudiano. Si ripresenta nei Tre Saggi (1905) e nel breve scritto sulla 
Negazione (1925). Lacan, invece, essendo su posizioni criptofenomenologiche, 
liquida in fretta la questione affermando che l’oggetto freudiano è foncièrement 
perdu.8 La faccenda è più complessa di quanto non ammetta Lacan. Il quale sembra 
non riconosce che la questione oggettuale è epistemica prima che ontologica. 

Il fatto centrale è che l’oggetto del desiderio non è l’oggetto della conoscenza, ma 
proprio del desiderio, ultimamente della scienza. Per giustificare la connessione tra 
scienza ed etica, è proprio la distinzione tra scienza e conoscenza a inserire di diritto 
l’Entwurf nel discorso scientifico. La scienza non è solo un tipo di conoscenza più 
raffinata e più “scientifica”, come vorrebbe la fenomenologia, riproposta da Husserl 
nella Crisi delle scienze europee (1935). La scienza e la sua morale sono innanzitutto 
ricostruzione – direi, invenzione – di un oggetto che sfugge costantemente alle 
categorizzazioni cognitive, finalizzate all’adeguamento dell’intelletto alla cosa.9 

                                                 
8 J. Lacan, “Le séminaire sur ‘La Lettre volée’” (1956-1966), in Id., Ecrits, Seuil, Paris 1966, 
p. 45. 
9 Ho discusso l’opportunità di distanziare scienza da conoscenza in A. Sciacchitano, 
Wissenschaft als Hysterie. Das Subjekt der Wissenschaft von Descartes bis Freud und die 
Frage nach dem Unendlichen (ed. René Scheu), Verlag Turia + Kant, Wien 2002, pp. 25-34. 
(trad. A. Sciacchitano, Scienza come isteria. Il soggetto della scienza da Cartesio a Freud e la 
questione dell’infinito, Campanotto, Udine 2005, pp. 74 sg.) 



Devo riconoscere che Lacan avverte in modo confuso l’esistenza del problema, 
quando afferma a più riprese che non c’è altra conoscenza che paranoica.10 In effetti, 
la paranoia è cognitivista. Il paranoico non ha problemi cognitivi. “Sa” riconoscere 
l’oggetto con certezza assoluta: è l’oggetto altro, cioè persecutore. Ma il punto va 
meglio analizzato. Riparto quindi dal sogno dell’iniezione ad Irma che nell’Entwurf è 
riproposto in nuce. 

 
Il valore epistemico del falso 
 
Il punto da cui partire è l’affermazione di Freud “che il ricordo primario di una 

percezione è costantemente allucinatorio”.11 L’affermazione è paradossale solo per 
chi abbia una concezione psichiatrica dell’allucinazione e la intenda come 
“percezione senza oggetto”. L’allucinazione è semplicemente una “falsa percezione” 
come false sono tutte le percezioni.12 Questo non vuol dire che non abbiano oggetto, 
ma che dell’oggetto danno una rappresentazione incompleta. Spinoza direbbe che le 
percezioni sono allucinatorie nel senso che non sono adeguate all’idea dell’oggetto, 
cioè all’idea che Dio ne ha. Di mio aggiungo l’importanza di costruire una teoria del 
“falso”, non come contrario del vero ma come parzialmente vero. È vero, infatti, che 
l’analista lavora con il falso tutti i giorni. Le percezioni sono false, i ricordi sono falsi, 
gli amori di transfert sono falsi nessi sull’analista, gli atti mancati sono falsi atti ecc. 
Ma gli analisti resistono al falso. Hanno una nostalgia religiosa della verità.13 Certi 
analisti, infatuati dalla retorica lacaniana del “Moi, la vérité, je parle”, si credono 
ministri della verità, che sarebbe fuorclusa dalla scienza. Non sanno che il soggetto 
della scienza abbandona la sublime verità nel grembo di Dio e si occupa della più 
umile certezza. Avviciniamoci a ciò di cui si tratta. 

Nell’esempio del sogno di Irma, citato da Freud nell’Entwurf,14 giocano quattro 
elementi, due coscienti (+) e due inconsci (–), disposti in sequenza lineare: 

A+: l’iniezione di propile (cosciente o qualitativ ausgebildet); 
B–; chimica sessuale (non cosciente; Freud ne ha discusso con Fliess, che gli ha 

parlato della funzione della trimetilamina, quasi certamente in modo poco 
soddisfacente per Freud); 

C+: formula della trimetilamina (ipercosciente): 
D–: natura sessuale della malattia di Irma. 
L’allucinazione del sogno è questa: ci sono elementi (B e D) che non accedono alla 

rappresentazione. L’allucinazione presenta AC, che è un modello incompleto della 
sequenza completa ABCD. Qualcosa c’è ma è in absentia, dirà 17 anni dopo Freud 
alla fine della Dinamica della traslazione. Resta da trovare il modo per accedervi. 

                                                 
10 Ce que j'ai appelé la connaissance paranoïaque se démontre alors répondre dans se 
formes plus ou moins archaïques à certains moments critiques, scandant l’histoire de la 
genèse mentale de l’homme, et qui représentent chacun un stade de l’identification 
objectivante. J. Lacan, "L’agressivité en psychanalyse" (1948), in Id. Ecrits, Seuil Paris 1966, 
p. 111. 
11 Daß die primäre Erinnerung einer Wahrnehmung stets Halluzination ist. S. Freud, 
“Entwurf einer Psychologie”, in Sigmund Freud Gesammelte Werke, Nachtragsband, Fischer, 
Frankfurt a.M 1999, p. 434. 
12 Cartesio, Meditazioni metafisiche. Prima meditazione. La regola prudenziale cartesiana è 
che, se una percezione ha ingannato una volta, allora può ingannare sempre. 
13 Risultato curioso: alcuni anni fa inviai a una rivista di psicanalisi un saggio sul Valore 
epistemico del falso. Mi tornò indietro censurato. 
14 S. Freud, “Entwurf einer Psychologie”, cit., p. 436 sg. 



L’inconscio è come un territorio che non è ancora aperto al turismo o un edificio che 
non è ancora aperto al pubblico. Insomma, l’inconscio è un sapere che non si sa 
ancora di sapere. Freud lo dice bene poco più avanti sempre nell’Entwurf. La 
traduzione italiana è irriferibile. Dovrebbe suonare pressappoco così: “Non è che il 
desiderio prima diventi conscio e poi il suo soddisfacimento sia allucinato, ma solo 
l’ultimo, il termine intermedio (D), rimane da aprire [al traffico psichico]. Esso viene 
completamente attraversato, [come se fosse trasparente al flusso psichico], senza 
potersi configurare qualitativamente [cioè senza diventare cosciente]”.15 

Insomma, l’oggetto c’è. La natura sessuale della malattia di Irma esiste 
oggettivamente. Non è originariamente perduta. Va solo aperta all’Erklärung. La 
quale sarà sempre parziale, ma non è del tutto impossibile. L’Erklärung ritroverà 
(wiederfinden) quegli elementi dell’oggetto che non sono stati visti prima (passiert 
worden sind) e ne perderà di vista altri. 

Lo dico a modo mio – credo più semplice – senza passare per l’allucinazione e il 
ritrovamento, che mi sembrano termini troppo psicologici. L’oggetto c’è e se ne 
danno modelli diversi, sempre parziali. Il lavoro dell’analisi tenta per via congetturale 
di ricondurre il modello all’oggetto. La difficoltà del lavoro analitico è 
l’indeterminazione.16 Esistono tanti oggetti possibili, compatibili con un modello 
incompleto. Con il modello AC sono compatibili le strutture AECF, AGCH, AICL e 
tante altre più complicate. Il lavoro dell’analisi consiste in una vera e propria scelta 
dell’oggetto. Giustamente, nel seminario sulla Relazione d’oggetto, Lacan fa notare 
che Freud non parla di Objektbeziehung (relazione d’oggetto) ma di Objektwahl 
(scelta d’oggetto). L’oggetto, allora, non è “essenzialmente perduto”, come propone 
Lacan, ma solo “incompletamente rappresentato” (o, con termine tecnico che 
introdurrò più avanti, “non categorico”). Va scelto, perché c’è. La scelta, poi, implica 
una responsabilità morale, perché non è garantita a priori come quella “giusta”, ma 
proprio questo è il discorso da fare. 

Ora è chiaro che la traduzione lacaniana di wiedergefunden con foncièrement 
perdu, oltre a essere una traduzione di Freud sbagliata e nella lettera e nello spirito, è 
idealistica, perché – primo – pone l’accento sull’ontologia dell’oggetto, il cui essere 
sarebbe perduto,  e – secondo – trascura l’attività epistemica del soggetto, che si 
sforza di ritrovare una struttura a sostegno del modello allucinatorio (percettivo o 
mnemonico). 

 
Resistere alla scienza 
 
Prima di affrontare il versante morale della questione dell’oggetto, sento la 

necessità di consolidare lo statuto scientifico dell’Entwurf in rapporto all’oggetto. 
Lungi dall’essere fantascienza, come suggerisce Lacan, l’Entwurf è un autentico 
progetto di psicologia scientifica. È scientifico nei modi di affrontare il problema 
dell’indeterminazione e dell’incertezza, all’interno del quale, da Cartesio a Gödel, 
opera il soggetto della scienza. 

Si può dire di più. Abbandonando il manoscritto nelle mani dello “sturanasi” Fliess 
e passando alla successiva elaborazione delle topiche, Freud presenta un caso 
esemplare di resistenza alla scienza. Un caso non raro tra gli stessi uomini di scienza. 

                                                 
15 Es wird nicht etwa der Wunsch bewußt und dann dessen Erfüllung halluziniert, sondern nur 
das letzere, das Mittelglied, bleibt zu erschließen. Es ist ganz gewiß passiert worden, ohne 
sich qualitativ ausbilden zu können, ivi, p. 437. 
16 Freud ingenuamente la chiama sovradeterminazione. 



Tra loro i più famosi sono certamente Newton ed Einstein. Il primo inventa il calcolo 
differenziale, ma non lo usa per dimostrare i teoremi della sua filosofia naturale. Il 
secondo con l’articolo sull’effetto fotoelettrico inventa la fisica quantistica, ma passa 
tutta la vita a contestarla come scienza incompleta e indeterministica. La resistenza 
alla scienza da parte di Freud è confermata dall’assoluta indifferenza per il 
ritrovamento degli scritti genetici di Mendel, avvenuta ai tempi in cui scriveva i Tre 
Saggi.17 La biologia di Freud, questa sì veramente fantastica, resta quella di Weisman, 
il “teorico” dell’eternità del plasma germinale e dell’onnipotenza della selezione 
naturale. 

Invece di procedere sulla strada della scienza, Freud regredisce al discorso 
aristotelico. Passa dall’abbozzo di teoria scientifica all’impianto dottrinario 
prescientifico.18 Sulla scorta dell’insegnamento di Brentano, ricevuto ai tempi in cui 
era studente universitario, Freud ritorna al finalismo e all’intenzionalità, che, da 
Cartesio in poi, sono proscritti da qualunque discorso autenticamente scientifico. La 
prima topica è chiaramente finalistica nel senso che l’apparato psichico tende a 
realizzare il piacere in due modi: in via immediata, attraverso il processo primario, e 
in via mediata, attraverso il processo secondario e il principio di realtà. Per non 
parlare del mito fondamentale di Freud: la pulsione come modello di ogni 
intenzionalità psichica. La forza costante della pulsione è una forza aristotelica. Dà il 
via al moto dalla zona erogena e lo porta a termine nella soddisfazione pulsionale. La 
seconda topica è più subdolamente antiscientifica della prima. Fa, infatti, decadere il 
finalismo della prima, regolato dal principio di piacere, e, istituendo una pulsione 
senza oggetto, quindi senza soddisfazione, modifica l’apparato psichico in modo da 
assoggettarlo alla legge di ripetizione dell’identico. Insomma, l’apparato psichico 
resiste all’acquisizione del nuovo e tende alla conservazione del vecchio. È come dire 
che l’apparato psichico non si autocorregge, quindi non è un apparato scientifico. Così 
il lavoro di Freud si attesta su posizioni ancora più radicalmente antiscientifiche. 
L’eterna ripetizione dell’identico si realizza interamente al di fuori della scienza la 
quale, invece, lavora per l’acquisizione del nuovo attraverso l’autocorrezione infinita. 

Resta da chiedersi come Freud sia riuscito a salvare l’ipotesi scientifica 
dell’inconscio, all’interno di una concezione della vita psichica così sorda alle 
esigenze galileiane e cartesiane. In quanto segue abbozzerò una risposta. 

 
Help! 
 
Semplificando si potrebbe dire che la scienza sta alla morale come l’oggetto sta 

all’altro. Il legame tra oggetto e altro è lo stesso che lega la scienza alla morale. È il 
legame che rende la scienza soggettiva, sfatando il luogo comune positivista – ormai 
sopravvivente nei soli nemici storici del positivismo, i fenomenologi – di una scienza 

                                                 
17 Lacan ha individuato la specifica resistenza alla psicanalisi, che è quella degli psicanalisti. 
Il n'y a pas d'autre résistance à l'analyse que celle de l'analyste lui-même. (J. Lacan, “La 
direction de la cure et les principes de son pouvoir” (1958), in Id., Ecrits, Seuil, Paris 1966 p. 
595). Il mio studio propone di darle un nome non antropomorfo, chiamandola “resistenza alla 
scienza”. 
18 Lo psicanalista ha in repertorio un’interpretazione bell’e pronta. La rottura del transfert con 
Fliess comportò il rifiuto della pseudoscientificità dello “sturanasi”. Purtroppo, Freud gettò 
via il bambino insieme all’acqua sporca e con la pseudoscientificità buttò via una grossa fetta 
di scientificità. Al di là delle vicende personali, l’ingenuità di Freud, ultima conseguenza del 
suo positivismo, fu di credere che una specialità medica – l’otorinolaringoiatria – potesse 
essere scientifica, mentre è solo empirica. 



oggettivistica, determinista e interamente fondata sulla misura. La scienza è 
soggettiva due volte: nell’invenzione di teorie, non necessariamente verificabili in 
realtà – valga l’esempio delle supercorde in fisica – e nel rapporto con l’alterità 
dell’oggetto. Questo secondo livello inaugura il discorso etico della scienza.  

Non c’è etica, neppure scientifica, senza riferimento all’altro. Se fossimo soli non 
avremmo necessità si essere morali. Nella sua scientificità l’Entwurf pone 
rigorosamente il problema dell’altro nella sua inquietante doppiezza, forse 
insolubilità. L’altro è colui che aiuta il soggetto, immerso nell’impotenza 
dell’immaturità biologica, a eseguire la scarica della quantità con l’azione specifica, e 
contemporaneamente è l’oggetto ostile al soggetto.19 Poco prima Freud aveva 
delineato senza incertezze la posizione dell’altro, del Nebenmensch: “L’interesse della 
teoria consiste chiaramente nel fatto che tale oggetto, contemporaneamente il primo 
oggetto di soddisfazione, diventa in seguito il primo oggetto ostile e l’unica potenza 
ausiliatrice. Pertanto l’uomo apprende ad apprendere sul prossimo.”20 

In rapporto all’altro come oggetto si può parlare di ambivalenza, come propone 
Bleuler, o di cooriginarietà di amore e odio, come Freud stesso nella Metapsicologia, 
o di oggetto buono e oggetto cattivo, come Melanie Klein, o di conoscenza paranoica, 
come propone Lacan, ma forse è meglio limitarsi a un discorso meno antropomorfo, 
almeno per non indulgere troppo a un’etica che non sarebbe del Bene ma, 
simmetricamente, del Male, come costantemente tenta di realizzare Sade. La Spaltung 
dell’altro è la condizione trascendentale della divisione soggettiva, presente già nella 
sua prima espressione del soggetto: il grido (schreien), che è contemporaneamente 
invocazione di aiuto e segnale di pericolo. 

Purtroppo il punto non sarà sviluppato da Freud nelle topiche successive. Non si 
trova traccia di un Appeltrieb nella sua opera. La questione sarà, invece, ripresa da 
Lacan, particolarmente attento ai problemi etici. Il contributo fondamentale di Lacan 
all’etica della psicanalisi consiste, a mio parere, nell’introduzione alla radice 
dell’inconscio della pulsione di invocazione. Nel VII Seminario il riferimento 
all’invocazione è solo prefigurato. Lacan parla di invocazione al significante in 
riferimento alla poesia cortese21 e di invocazione oltre ogni sfida umana in 
Antigone.22 Più concreto il riferimento alla pulsione invocante nel Seminario XI, dove 
è distinta dalla pulsione scopica23 e posta come la pulsione qui est la plus proche de 
l’expérience de l’inconscient.24 In quanto discorso dell’Altro, l’inconscio è materiato 
di pulsione invocante dell’Altro, nel senso oggettivo e soggettivo del genitivo. 

                                                 
19 Ivi, p. 457. Freud non cambierà idea neppure dopo 34 anni. Il 28 luglio 1929 scriverà a Lou 
Salomé: “Nel mio intimo sono profondamente convinto che i miei cari simili – con qualche 
eccezione – siano delle canaglie”. (Im tiefsten Inneren bin ich ja doch überzeugt, daß meine 
lieben Mitmenschen – mit einzelnen Ausnahmen – Gesindel sind). 
20 Das theoretische Interesse erklärt sich dann auch dadurch, daß ein solches Objekt 
gleichzeitig das erste Befriedigungssobjekt, im ferneren das erste feindliche Objekt ist, wie 
die einzige helfende Macht. Am Nebenmeschen lernt darum der Mensch erkennen. ivi, p. 426. 
Su questa verità freudiana – direi: paranoica senza paranoia – Lacan fonderà la sua dottrina 
della conoscenza paranoica. 
21 J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris 
1986, p. 254. 
22 Ivi, p. 332. 
23 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 
(1964), Seuil, Paris 1973, p. 164. 
24 Ivi, p. 96. 



L’invocazione sta al bivio dove si separano morale e religione. Dalla parte della 
religione l’invocazione o diventa preghiera – il soggetto invoca dio – o diventa 
vocazione – l’altro invoca il soggetto; dalla parte della morale l’invocazione convoca 
l’altro sulla scena della mia condotta morale, che da allora non sarà determinata in 
modo completo, non sarà, cioè, né determinista né categorica. 

 
“Non cedere sul desiderio” 
 
Il punto è delicato. Introdurre l’altro nell’etica ha un aspetto affascinante, ma non è 

senza rischi. L’azione dell’altro libera l’etica dal servizio del Sommo Bene. La 
liberazione è sostanziale in quanto l’arrivo dell’altro alleggerisce l’ontologia. Se 
l’essere è meno essere – Lacan parla, ma io non lo seguo su questo punto, di 
mancanza ad essere – anche l’essere supremo diventa un po’ meno supremo. Ma c’è il 
rischio che, a svuotare troppo l’ontologia dall’essere e conseguentemente l’etica dal 
Bene e dai beni, si cada nel nichilismo o nel formalismo vuoto dell’etica kantiana. 
L’etica di Kant, tanto universale quanto priva di contenuti, può essere tanto tirannica 
– per la precisione “totalitaria” – quanto l’etica sadiana, che di contenuti ne ha fin 
troppi. Sono da rileggere qui le pagine di Lacan dedicate a Kant con Sade. Ritornerò 
sul punto alla fine, dopo che dalla nozione di altro sarò tornato a quella di oggetto in 
un secondo giro dialettico. 

Il seminario VII contiene un messaggio che fa eco alle ultime pagine enigmatiche 
dell’Entwurf sugli errori di logica dell’apparato psichico. Perché si sbaglia? Come 
viene recepito l’errore e, soprattutto, cos’è l’errore? L’errore morale è cedere sul 
desiderio. Il messaggio è formulato da Lacan sotto forma di comandamento negativo, 
pertanto ambiguo. Al gusto dell’ambiguità propria del maestro, si aggiunge in questo 
caso la componente di doppio legame tipica di ogni comando, che è insieme ordine e 
contrordine. “Non cedere sul desiderio” vorrebbe infatti dire contemporaneamente: 
“Esaudisci ogni desiderio” e “Non soddisfarne nessuno”. L’ambivalenza sarebbe 
adeguata alla doppia natura dell’altro che è contemporaneamente buono e cattivo, 
amico e nemico. Soddisfare il desiderio sarebbe contemporaneamente cosa buona e 
cattiva. 

Ma c’è una terza lettura della massima, meno binaria e meno manichea delle due 
precedenti. È una lettura cartesiana. Nella terza parte del Discorso sul metodo, quasi a 
preparare la ricezione del cogito, che sarà presentato subito dopo, su un piano non 
intellettualistico ma pratico (come motore di pratiche di pensiero) Cartesio affronta il 
problema morale. 

Il punto di partenza cartesiano è quello moderno. Non si tratta di prestabilire la 
verità astratta della condotta morale, ma di fondare la certezza pratica che consenta di 
“non restare irresoluto nelle mie azioni, anche quando la ragione mi avesse obbligato 
ad esserlo nei miei giudizi. Per non rinunciare a vivere sin da allora il più felicemente 
possibile – scrive Cartesio – mi formai una morale provvisoria, che consisteva di tre o 
quattro massime, delle quali voglio appunto farvi partecipi”.25 

La morale par provision si può ben dire la morale dell’incertezza. Addirittura 
incerto è il numero delle sue massime: tre o quattro. È l’incertezza propria del 
soggetto della scienza che chiude i libri polverosi delle verità rivelate: il libro sacro, la 
Bibbia, e il libro laico, l’enciclopedia di Aristotele, e decide di camminare con le 
proprie gambe, lasciandosi guidare, se non dalla ragione, almeno dalla 
ragionevolezza. L’incertezza moderna cessa di essere il paralizzante scetticismo 

                                                 
25 Cartesio, Discorso sul metodo. Terza parte. 



pirroniano di buona memoria. Il soggetto moderno ci sa fare con l’incertezza. Sa 
trasformarla parzialmente in certezza. Il guadagno epistemico compensa il 
rilassamento degli obblighi nei confronti delle verità assolute, alla cui manutenzione 
può ora badare esclusivamente il buon dio. 

 
Tre principi etico-scientifici 
 
Passo brevemente in rassegna i tre principi della morale par provision, 

rinominandoli in modo confacente alla presente discussione. 
Il primo è topologico. Situa l’etica come fatto locale, non universale, contingente, 

non necessario, a posteriori, non a priori. Chiede al soggetto: “Vuoi essere morale?” 
Risponde: “Non importa né come né da dove cominci. Va bene anche partire dall’uso 
del tuo paese”. Scientificamente parlando, all’inizio εθος coincide con ηθος. 
Successivamente il secondo può differenziarsi dal primo grazie alle correzioni 
apportate alla prima formulazione alla luce delle sue conseguenze pratiche. Una teoria 
morale funziona esattamente come una teoria scientifica. Procede, infatti, per 
approssimazioni successive. Comincia come ipotesi di lavoro e converge verso una 
teoria più o meno consolidata ma sempre esposta alla revisione. Siamo lontani 
dall’atteggiamento dottrinale e/o ideologico che non tollera revisioni.26 

Il secondo principio è il più importante. Lo si può formulare in tanti modi, tutti 
ugualmente interessanti. Cartesio lo chiama “principio di fermezza” e propone la bella 
metafora dei viandanti persi nella foresta, i quali devono essere risoluti e fermi, una 
volta presa la decisione di andare in una direzione. Devono andare sempre avanti, se 
vogliono uscire dalla foresta o… cadere in un burrone. Noto che anche questo 
principio è topologico. Presuppone il teorema di Jordan. Data un’area circoscritta da 
una frontiera continua, un arco di curva che parta da un punto interno all’area e 
termini in un punto esterno all’area attraversa la frontiera in almeno un punto. 

Il Freud di Al di là del principio di piacere parlerebbe di “principio di costanza”. 
Nei primi capitoli dell’Entwurf Freud parla di inerzia neuronale (Trägheit), che tende 
a un livello di quantità vicino allo zero. Inutile richiamare l’analogia con il principio 
d’inerzia cartesiano, che inaugura la meccanica moderna: un corpo non sottoposto a 
forze si muove in moto rettilineo uniforme. In campo morale le forze ci sono. Sono le 
forze pulsionali. Si tratta di forze costanti che mirano al soddisfacimento, dice Freud. 
La correzione che Cartesio apporta a Freud – e che Lacan inconsapevolmente 
recepisce – è del tipo già incontrato a proposito del discorso quantitativo di Freud. Si 
tratta di passare da un discorso quantitativo integrale a uno differenziale. Quel che 
rimane costante non è la forza in quanto tale, il suo valore assoluto, ma la direzione 
della forza, la sua tangente o derivata. Non cedere sul desiderio significa mantenere 
inalterata la direzione del desiderio. Nella direzione del desiderio la pulsione può 
oscillare come oscilla l’onda elettromagnetica della luce o varia la frequenza di un 
bioritmo, mantenendo costante la direzione di propagazione o l’omeostasi del 
processo.27 

Il terzo principio è prudenziale ed esclude l’onnipotenza dei pensieri. È il principio 
che meno viene rispettato dagli estensori di sistemi morali universali validi sempre e 
comunque. Penso innanzitutto a Kant e ai kantiani della risma di Sade. 

 

                                                 
26 La sinistra nostrana ha dovuto apprendere a proprie spese una dura lezione in proposito. 
27  In biologia non esistono forze costanti in valore assoluto. 



Dall’altro all’oggetto 
 
Il riferimento a Sade non è casuale. Mi offre il destro per iniziare il secondo giro 

dialettico che mi riporta dall’altro all’oggetto. Prima, tuttavia, mi sembra opportuno 
consolidare i risultati del primo giro che mi hanno portato dall’oggetto all’altro. 

Premetto che per concludere il discorso di ritorno dall’altro all’oggetto mi concedo 
una semplificazione, da giustificare magari in altra sede. Sospendo – par provision – 
la distinzione su cui Lacan ha fondato il Seminario XVI tra Altro e altro. Non voglio 
far decadere la distinzione tra immaginario e simbolico, tra narcisismo ed effetti di 
parola sul soggetto, ma semplicemente mettermi nella posizione migliore per 
ripensarla. 

Sostengo, allora, che la morale del soggetto della scienza è par provision perché 
incorpora l’altro. L’altro, se è un oggetto, è un oggetto non concettualizzabile. Non 
cade sotto alcun concetto che lo localizzi in modo univoco nell’universo simbolico del 
soggetto. Se l’altro fosse una classe, usando la terminologia di von Neumann-Gödel si 
potrebbe dire che è una classe propria, cioè non esiste la metaclasse che lo contenga 
come elemento. In termini kantiani, l’altro è una molteplicità che non è unificabile in 
una totalità. Un po’ approssimativamente Lacan parla in proposito di non tutto. La 
mossa insiemistica – parlare di classe propria – unifica tutti i teoremi negativi del 
lacanismo: da non esiste l’altro dell’altro a non esiste La donna, quindi, non esiste il 
rapporto sessuale (dimostrarlo!). Quel che si vuol sottolineare è che le sintesi 
dell’altro possono essere solo – primo – parziali e incomplete – secondo – 
provvisorie. Mutate le condizioni operative e i punti di vista sul e dell’altro, muta 
anche la sintesi morale che pretende tenere conto dell’altro. In questo senso, la morale 
par provision è a posteriori. Solo a posteriori si possono riconoscere le “fette” di 
alterità che non sono state prese in considerazione, per inserirle in una sintesi da 
sottoporre a nuova verifica. Alla morale succede come alla verità. Non c’è 
adeguamento che la ratifichi. C’è solo un criterio di verità basato sulla fecondità. È 
vero ciò che produce verità, come è morale ciò che produce nuova morale. 

Pertanto lo statuto dell’oggetto della pratica scientifica, non solo cognitiva ma 
anche e soprattutto morale, appare molto diverso da quello che è stato propagandato 
dal positivismo, vetero e neo, come vertice dell’oggettività: naturalismo e 
obiettivismo, nelle varie declinazioni del determinismo, della metrica, dell’infinita 
riproducibilità. Giustamente la fenomenologia ha reagito a questa riduzione della 
scientificità. Perciò Husserl ha potuto scrivere un libretto intitolato La filosofia come 
scienza rigorosa. La scienza è rigorosa solo se ospita il soggetto. Lo psicanalista non 
può non essere d’accordo con Husserl contro la feticizzazione della scienza (Enzo 
Paci). L’errore ingenuo di Husserl è di essersi fatto carico della reintroduzione nella 
scienza del soggetto fuorcluso dal positivismo. Ma lo psicanalista non può 
condividere l’ingenuità di Husserl, dovuta anche a non conoscenza diretta della 
pratica scientifica autentica. Husserl non si rende conto che il soggetto è già da 
sempre nella scienza. Il soggetto non è mai stato fuorcluso dalla scienza, se non da 
alcuni filosofi, per esempio i positivisti, i quali, oltre a essere pessimi filosofi, non 
erano neppure eccelsi scienziati. Il fondatore del Circolo di Vienna è oggi ricordato 
solo per il numero di Mach che misura le velocità ultrasoniche. Un po’ poco come 
contributo al “progresso scientifico”. Della svista intellettuale fenomenologica – di 
cui Husserl paga le conseguenze rimanendo alla fine della lunga concatenazione di 
epoché a mani vuote con un soggetto ridotto a pura intenzionalità della coscienza 



senza più rapporto con le “cose stesse”28 – pare non si siano ancora accorti certi 
lacaniani, che tuttora parlano di ritorno del soggetto fuorcluso della scienza nel campo 
freudiano. È come se Lacan stesso fosse su posizioni criptofenomenologiche. 

 
L’oggetto non categorico 
 
Cosa si può dire di pertinente dell’oggetto non concettualizzabile? Cade sotto il 

teorema 7 del Tractatus wittgensteiniano: Su ciò di cui non si può parlare si deve 
tacere? La risposta è categoricamente negativa. Su ciò di cui non si può parlare si 
deve parlare come si può. È la consegna della regola analitica, prefigurante ogni 
futura morale che il soggetto vorrà adottare – sempre par provision – alla fine 
dell’analisi. La regola analitica è decisamente scientifica. La scientificità è più 
evidente nella versione lacaniana: Dica una cosa qualunque, che in quella freudiana: 
Comunichi tutto. Il passaggio da Freud a Lacan è logico: con loro si transita dal 
quantificatore universale (per ogni) a quello esistenziale (esiste almeno uno). Per 
costruire la morale la logica aiuta, come sapevano già gli Stoici. 

Il punto è: quale logica? Essendo matematica, la logica non è una sola, come 
pensava Kant. Per i nostri scopi ce sono di buone e meno buone. Per esempio, la 
logica ontologica di Aristotele, basata sui tre assiomi: principio di identità, di non 
contraddizione e del terzo escluso, non va bene perché esprime un binarismo troppo 
rigido tra vero e falso, posto come equivalente al binarismo tra essere (che è) e non 
essere (che non è). Se ne rese conto lo stesso Aristotele che costruì la sua etica sul 
principio di medietà. Alla morale occorre una logica più debole dell’aristotelica per 
poter ospitare l’epistemologia dell’incertezza del soggetto della scienza. Altrove mi 
sono occupato della traduzione di alcuni elementi della logica dell’inconscio in 
teoremi di logica intuizionista, la logica proposta da Brouwer, che sospende il 
principio del terzo escluso.29 Qui espongo una proposta alternativa che riprende la 
nozione di non categoricità, formulata da Oswald Veblen nel 1904.30 

La nozione di categoricità formalizza l’ordine di idee che prima ho indicato con la 
coppia di termini concettuale/non concettuale. Una teoria è un oggetto categorico se 
tutte le sue presentazioni, o modelli, sono in un certo senso equivalenti. Una teoria è 
un oggetto non categorico se di essa si danno presentazioni non equivalenti. La 
geometria euclidea è categorica, la teoria degli insiemi e il calcolo delle probabilità 
sono oggetti non categorici. In una teoria categorica si possono dare definizioni 
puramente assiomatiche, nelle non categoriche no. Per esempio, il concetto di insieme 
è dato come primitivo e indefinibile. Perfino la probabilità che esca “testa” nel lancio 
di questa moneta è a priori del tutto indeterminata. Questo lo sottolineo per chi ancora 
creda che la scienza moderna sia totalmente deterministica. In un certo senso lo 
spartiacque tra scienza antica e moderna passa per la dicotomia categorico/non 
categorico. Per la scienza antica vale quel che dice Lacan nel seminario XX: L’Un 
engendre la science.31 Tutte le sue presentazioni sono al fondo una sola. Potremmo 
                                                 
28 Husserl paga una sorta di penale del contrappasso. Affaticandosi a reintrodurre nella 
scienza “rigorosa” il soggetto che non è stato fuorcluso, fuorclude l’oggetto. La causa sembra 
essere il logocentrismo. La logica, in particolare quella aristotelica, analizza l’enunciazione in 
soggetto e predicato. L’oggetto “scompare”, riassorbito all’interno del predicato. 
29 A. Sciacchitano, Una matematica per la psicanalisi. L’intuizionismo di Brouwer da 
Cartesio a Freud, Atti del Convegno “Matematica e cultura”, Venezia, marzo 2005. 
30 O. Veblen, A system of axioms for geometry, “Transactions of the American Mathematical 
Society”, 5, 1904, pp. 343-384. 
31 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore (1972-1973), Seuil, Paris 1975, p. 116. 



dire che la logica di una teoria categorica è una sola (e usata per lo più 
ideologicamente per fondare una dottrina ortodossa). Per la scienza moderna, invece, 
non vale alcuna unificazione. Essa è e rimane intimamente plurale. Con la scienza si 
esce finalmente esce dal dominio metafisico dell’Uno. 

 
Calculemus! 
 
Si capisce ora perché la morale della scienza possa essere solo par provision. 

Perché non può essere La morale, categoricamente determinata, come la scienza non è 
La scienza ma Le scienze. Il nesso tra pluralità e incertezza dovrebbe essere ormai 
evidente. Qui mi limito a sottolineare il fatto che l’incertezza stessa è stata – 
faticosamente – messa a tema dalla scienza che da essa è nata. Il cogito risolve 
brillantemente il problema dell’incertezza soggettiva, inerente al passare 
dall’incertezza su quel che so alla certezza di esistere come soggetto. Il cogito, 
insomma, tratta l’incertezza qualitativa. C’è, però, anche un genere di incertezza 
quantitativa il cui trattamento formalizzato comincia alla stessa epoca del cogito. Si 
tratta del calcolo delle probabilità. Il riferimento alla quantità e al calcolo non deve 
fare arricciare il naso al filosofo schizzinoso. C’è tanto di soggetto nel dominio del 
quantitativo e del calcolo quanto nel cogito. Il problema è sempre quello di superare 
la falsa immagine oggettivistica della scienza data dal positivismo. 

Dopo la fondazione di Laplace del calcolo delle probabilità, definita come rapporto 
tra casi totali e casi favorevoli, ha preso piede nelle scienze sociali e biologiche una 
concezione oggettivistica della probabilità intesa come frequenza statistica. Da una 
parte c’era l’impossibilità di valutare l’insieme di tutte le possibilità da cui scaturiva il 
fenomeno osservato, (sempre più complesso dell’uscita del “sei” nel lancio di un 
dado) dall’altro si voleva forse occultare l’origine ludica, ultimamente immorale, del 
calcolo probabilistico. Solo all’inizio del secolo scorso ha cominciato a imporsi la 
concezione soggettivista della probabilità, intesa come prezzo che il soggetto “sente” 
ragionevole di dover pagare per ottenere un guadagno aleatorio unitario. Scommetto 
mezzo euro che nel prossimo lancio della moneta uscirà “testa”. L’uscita di “testa” mi 
dà il diritto di esigere da te un euro, l’uscita di “croce” ti dà il diritto di tenerti il mio 
mezzo euro. La misura soggettiva (sic) della probabilità è il rapporto tra investimento 
certo (mezzo euro) e ritorno incerto (un euro). Pascal, l’inventore della famosa 
scommessa, risolse un difficile problema di calcolo delle probabilità, legato alla 
ripartizione della posta in caso di interruzione del gioco. Lo spirito della scommessa 
pascaliana, debitamente laicizzato, ha pervaso il calcolo moderno delle probabilità. È 
lo spirito soggettivo che anima non solo le inferenze statistiche, ma addirittura la 
fisica, presa dal positivismo a modello di tutte le scienze, in quanto scienza esatta e 
deterministica. La fisica statistica prima e la meccanica quantistica poi sono lì a 
testimoniare il ritorno del soggetto, fuorcluso dal positivismo. Ma non è un vero e 
proprio ritorno, perché il soggetto c’è sempre stato e non se n’è mai andato dalla 
scienza. È piuttosto uno spostamento. Concretamente il discorso scientifico si sposta 
da considerazioni di indipendenza dell’oggetto dal soggetto, tipiche della scienza 
ottocentesca, a considerazioni di dipendenza stocastica dell’oggetto dall’osservatore, 
sempre più prevalenti nella scienza del secolo scorso.32 

                                                 
32 Il tema è sviluppato da Domenico Costantini nel suo I fondamenti storico-filosofici delle 
discipline statistico-probabilitstiche, cit., capp, 7 e 8. L’autore tratta la transizione 
dall’indipendenza stocastica alla dipendenza stocastica nel passaggio dalla fisica delle 
molecole, che seguono la statistica di Maxwell-Boltzmann, alla fisica delle particelle, 



In psicanalisi il soggetto ritorna nella possibilità di pensare la morale della scienza. 
L’ipotesi su cui investo la mia reputazione scientifica – la mia scommessa, insomma – 
è che la ripresa etica del soggetto della scienza sia possibile – aggiungerei, forzando 
un po’ il discorso – “solo” attraverso la psicanalisi. Nella psicanalisi non si fa scienza 
in senso positivistico, ma si prepara l’etica del soggetto della scienza.33 Freud lo dice 
a modo suo. L’analisi toglie le rimozioni. A quel punto il soggetto è libero di 
giudicare il rimosso. Può accettarlo o definitivamente dimenticarlo. Il nome freudiano 
del processo è Urteilsverwerfung.34 Si può tradurlo “revisione del giudizio”, ma in 
fondo si tratta sempre di una scommessa. Al soggetto si chiede di calcolare una 
probabilità. Tale calcolo è aperto, largamente indeterminato, direi, rispettoso della 
libertà del soggetto. Cui chiede di rispettare solo il vincolo, per altro debole, della 
coerenza. Se valuti x la probabilità di un evento, devi valutare 1 – x la probabilità che 
l’evento non si verifichi. Ma x può essere qualunque valore compreso tra 0 e 1. È 
come in analisi: puoi dire una cosa qualunque. “Tutto va bene per fare etica”, direi 
parafrasando Feyerabend. A patto di rispettare le conseguenze, naturalmente. Se 
sbagli la stima della probabilità, sarai penalizzato nelle tue scommesse e dovrai 
rivedere la tua stima della probabilità. Il revisionismo torna a ogni giro del discorso 
scientifico, proprio perché la scienza è teoria e non dottrina. 

 
Errare non è sbagliato 
 
Se fossi ancora in tempo – ma dovrei essere almeno coetaneo di Lacan – proporrei 

di cambiare nome alla concezione soggettivistica della probabilità. La chiamerei 
concezione cartesiana. Non per nostalgie positivistiche, ma perché non solo di 
soggetto si tratta – questo è l’errore di un soggettivismo intollerante35 – ma del 
rapporto tra soggetto e oggetto. 

Per lo psicanalista il rapporto tra soggetto e oggetto costituisce il fantasma. Non si 
tratta di un rapporto cognitivo ma di desiderio. Cui si applicano bene i termini di 
“vero” e falso”, ma intesi non in senso cognitivo, di rappresentazione adeguata o non 
adeguata alla cosa o in senso moralistico di “virtù” o “peccato”, come avverte 
Cartesio, introducendo alla IV Meditazione. L’errore nasce dalla particolare 
interazione tra soggetto finito e oggetto infinito. Il soggetto finito è sempre in debito 
di sapere rispetto all’oggetto infinito. La sua ignoranza è costituzionale e costitutiva. 
Si esprime propriamente in congetture. Le quali a loro volta possono essere sottoposte 
a calcolo rigoroso, in vista di una scommessa, come afferma Lacan, appunto nel 
calcolo delle probabilità, applicato alla teoria dei giochi, dove esse acquistano 
certezza – statistica si intende.36 

                                                                                                                                            
soggette a statistiche diverse (Bose-Einstein o Fermi-Dirac). Giustamente fa notare che nel 
passaggio si perde la descrizione individuale, riassorbita nella descrizione statistica. È una 
sorta di afanisi del soggetto o, meglio, di sovrapposizione tra individuale e collettivo. La 
conseguenza sull’etica è che la morale scientifica è da subito un fatto collettivo. 
33 Il mio discorso riprende in modo simmetrico quello di Lacan: on prépare la science en 
rectifiant la position de l’éthique. J. Lacan, “Kant avec Sade” (1963), in Id, Ecrits, Seuil, 
Paris 1966, p. 765. 
34 Cfr. S. Freud, “Die Verdrängung” (1912-1915), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. 
X, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 249. 
35 Cfr. D. Costantini, I fondamenti storico-filosofici delle discipline statistico-probabilistiche. 
Einaudi, Torino 2004, p. 116-125. 
36 Car la conjecture n'est pas l'improbable: la stratégie peut l'ordonner en certitude. De 
même le subjectif n'est-il pas la valeur de sentiment avec quoi on le confond: les lois de 



Come Freud alla fine del suo Entwurf – là dove l’opera resta incompiuta – nella IV 
Meditazione Cartesio si interroga: Unde ergo nascuntur mei errores? Traduce Freud: 
“in cosa consistono gli errori di logica?”37 Se lo chiede quasi presago dell’errore che 
stava per commettere lasciando cadere la propria intenzionalità scientifica, direbbe il 
fenomenologo. L’errore primo e ultimo dello psicanalista è cedere sulla scienza. 
Significherebbe cedere sul desiderio, quindi sulla morale. 

Le risposte di Cartesio e di Freud sono diverse. Per Cartesio l’errore dipende dal 
fatto che la volontà è più ampia dell’intelletto. Estendendosi anche alle cose che non 
intende, la volontà prende decisioni sbagliate. Per Freud l’errore è il misconoscimento 
delle regole biologiche, come dimostra il fatto che l’errore logico, per esempio cadere 
in contraddizione, provoca dispiacere fisico. Ma le due posizioni mostrano una 
segreta simmetria. È la simmetria tra i due cogito, quello cartesiano e quello 
freudiano. Per Cartesio tutto ciò di cui dubito, va considerato falso. Per Freud tutto ciò 
di cui dubito va considerato vero, anche il fatto che volessi uccidere mio padre e 
giacere con mia madre. Dall’interazione tra le concezioni tra i due autori risulta 
evidente la natura del falso, che non è cognitiva ma epistemica. Il falso è il sapere 
meno ben saputo, meno adeguato all’idea – direbbe Spinoza nell’Etica.38 Ma se il 
falso è un sapere, che oggi non è vero ma lo diventerà domani, allora le 
considerazioni epistemiche si estendono anche al sapere non ancora saputo, che è un 
altro modo di dire “inconscio”. 

L’estensione non è di poca rilevanza per il problema morale. Se l’azione è 
sostenuta dall’ignoranza, sono responsabile anche di quel che non so. In un certo 
senso la mia responsabilità è infinita e mi obbliga a un compito infinito, come lo 
chiama Freud in Analisi finita e infinita.39 Quando, anche grazie all’analisi delle 
conseguenze del mio atto, sarò venuto a sapere quel che prima non sapevo, dovrò 
“rivedere il giudizio” sulla mia morale ed eventualmente modificarla. L’esistenza 
dell’inconscio porta a due conseguenze teoriche intimamente cartesiane: 

1) finché non so, devo procedere dritto nella mia condotta. Non devo cedere sul 
desiderio, dice Lacan. 

2) quando vengo a sapere, devo correggere la mia morale. Ergo la morale può 
essere solo par provision. 

L’astuzia della ragione è che la ragione si serve anche del proprio errare per 
cogliere il vero. Ma errare va inteso in senso topologico come possibilità di esplorare 
il campo epistemico in cui, come soggetti, siamo immersi. Il soggetto moderno è 
erratico. 
 

Il nome della cosa 
 
Dopo aver parlato di classe propria e oggetto non categorico, non si può dire 

qualcosa di più preciso sull’oggetto? Si può dargli un nome proprio? 
Per la verità gliel’ho già dato senza giustificarlo. È l’oggetto infinito. E non è 

neppure una comparsa improvvisa. Gli ho preparato la strada introducendo prima la 
nozione di classe propria e di non categoricità. L’infinito è una classe di infiniti. Ogni 

                                                                                                                                            
l'intersubjectivité sont mathématiques. J. Lacan, “Situation de la psychanalyse en 1956 et 
formation du psychanalyste” (1956) in Id., Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 472. 
37 Worin bestehen die logischen Fehler? S. Freud, “Entwurf” cit., p. 475. 
38 II Parte, Prop. 35 sg. 
39 S. Freud, “Die endliche und die unendliche Analyse” (1937), in Sigmund Freud 
Gesammelte Werke, vol. XVI, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 96. 



infinito è un modello dell’oggetto infinito diverso dagli altri. L’infinito numerabile, 
che serve per contare, è diverso dall’infinito non numerabile, che serve per disegnare. 
Cantor ha creato la teoria dei numeri transfiniti che rappresentano i diversi livelli di 
infinito, disposti gerarchicamente in una successione di infiniti sempre più “infiniti”. 
Certo, l’analista avrebbe preferito che introducessi l’infinito come oggetto del 
desiderio a partire da osservazioni cliniche, per esempio presentando lo sguardo come 
spazio infinito di punti da cui il soggetto è guardato o la voce come combinazione 
infinita di frequenze armoniche. Ma in un certo senso la mia mossa è stata 
intenzionalmente pensata perché sortisse questa reazione. Non siamo positivisti. Per 
noi la scienza non è solo accordo con i dati empirici. È scienza anche l’invenzione di 
nuove teorie che semplificano e generalizzano teorie precedenti. Einstein le chiamava 
teorie di principio, differenziandole dalle teorie costruttive, che sarebbero le 
“normali” teorie che interpretano i fatti. Concependo l’oggetto a come oggetto infinito 
innalzo la nozione di Lacan a teoria di principio. Ragionevolmente presumo che il 
risultato sia anche esteticamente più gradevole della dottrina lacaniana, la quale 
abbonda, proprio nel seminario VII, di astrusità sulla Cosa, alla cui dignità la 
sublimazione eleverebbe l’oggetto o, peggio, sulla mancanza, una scelta 
terminologica infelice per evitare di parlare di infinito non categorico. 

In conclusione, la mia introduzione dell’oggetto infinito è puramente teorica, ma 
non per questo meno concreta della discussione di un caso clinico.40 La dimostrazione 
parte dal cogito, che introduce il soggetto finito, e concepisce l’oggetto infinito come 
contrappeso del soggetto finito, nella cosiddetta “disparità soggettiva”, che fa da 
cornice al fantasma.41 La dimostrazione cartesiana della finitezza del soggetto è 
semplice e pressoché immediata. Il dubbio è una forma epistemica di alternativa: o so 
o non so. Brouwer ha mostrato che il principio del terzo escluso vale apoditticamente 
solo nel caso di universi di discorso finiti. Quindi il soggetto che dipende dal dubbio, 
se esiste, esiste nella finitezza. 

Sull’infinitezza dell’oggetto non disponiamo di una dimostrazione così stringente, 
e forse è un bene, a salvaguardia della libertà del soggetto. L’infinitezza dell’oggetto 
resta una congettura, cui il soggetto può dare o non dare liberamente la propria 
adesione morale. Ma proprio di morale si tratta con l’avvento del soggetto della 
scienza. È una morale non universale e non unitaria perché concerne un oggetto – 
l’altro – che non è categorico. L’infinito è un esempio concreto della non categoricità 
dell’altro. Adesso scorgiamo la verità di Kant e Sade, adombrata nello scritto di Lacan 
Kant con Sade.42 La morale di questi pensatori è categorica – e potenzialmente 
terroristica – per una ragione molto semplice. La prima perché è vuota, quindi finita 
come ogni oggetto vuoto. La seconda perché riduce il corpo dell’altro a feticcio, cioè 
ancora a oggetto finito, quindi categorico. Con questo tipo di morale perversa la 
psicanalisi chiude. Non cedere sul desiderio, seppure è una massima morale, 
presuppone l’oggetto infinito del desiderio e il “compito infinito” di seguirne le tracce 
in modo indeterministico. 

Così, grazie alla lettura scientifica in parallelo dell’Entwurf dell’uno con il VII 
Seminario dell’altro, abbiamo fatto ritorno da Freud a Lacan. 

 

                                                 
40 Come si noterà ho rinunciato alla possibilità di considerare lo stesso Entwurf come sintomo 
del caso clinico “Sigmund Freud”, per esempio analizzando il transfert di Freud con Fliess. 
41 Da praticante della psicanalisi Lacan ritrova la “disparità soggettiva” nel transfert. Cfr. 
Lacan, Le Séminaire. Livre VIII. Le transfert (1960-1961), Seuil, Paris 1991, p. 11. 
42 J. Lacan, “Kant avec Sade” (1962-1963), in Id, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 765. 


